村头又见喜鹊窝

赵怀侠

晨起漫步，独自行走在村前的林间小道上，忽然发现路旁的树上多了几个喜鹊窝。

这是一段弯曲的沙泥路，两面则是茂密的白杨林，环境幽静，空气清新。初春的晨风吹面不寒，虽然四野尚不见一丝绿意，但感觉中春的气息已实实在在弥漫在空气中了。行走间，忽有喜鹊叽叽喳喳的叫声传来，抬眼望去，前面一棵高大而笔直的白杨树上，不知什么时候多了一个喜鹊窝。看样子这个喜鹊窝还没有完工，两只喜鹊正围着窝“叽叽喳喳”跳上跳下，似乎在讨论下一步的施工计划。再往前走，不远处的另外几棵白杨树上也出现了三五个大小不等的喜鹊窝。我不禁有点惊讶，两个月前我来这里时，这些白杨树上还什么都没有，短短的时间里，这些大自然的精灵们就完成了这些杰作。

说起喜鹊窝，在农村长大的人都不会陌生。那时村头村尾，房前屋后，只要是白杨树，上面大都有一两个喜鹊窝。这些大致轮廓呈圆形或椭圆形的喜鹊窝，夏天由于有繁茂的枝叶遮挡而不太显眼，但一到冬天树叶落光的时候，三三两两悬在树枝间，就成了乡村的一道风景。印象最深的是我家门前有一棵——准确地说是两棵白杨树，因为这棵白杨树从根部离地面不到一米处，就分为两棵一样粗的树干，足有五六丈高，像一对孪生兄弟，分不出谁大谁小。这两棵树上的喜鹊窝最多，我曾经数过多遍，确定共有七个，其中一棵上四个，一棵上三个，它们像楼房一样层层叠叠摞在两棵树的树冠上，从村外一两里远就能看得见。我家那几间被常年的烟火熏黑的老土屋就坐落在大白杨树下。从未来过我家的亲戚朋友，看见喜鹊窝就能准确无误地找到我家。我有时候外出走累了或走饿了，远远地看见偌大的喜鹊窝，浑身立马就来了精神。在年复一年的喜鹊叫声中我渐渐长大，喜鹊窝成了我童年的精神寄托。

小时候物质匮乏，可供小孩子玩耍的项目太少了，掏喜鹊蛋自然而然成了我们的选择。记得有一年春天，我和几个小伙伴到村后掏喜鹊蛋，有个叫全生的小伙伴自告奋勇，猴子似的蹭蹭蹭几下爬上树，谁知窝里没有蛋，全生一不做二不休，从兜里掏出一盒火柴“哧”地一下划着，将喜鹊窝给点燃，偌大的喜鹊窝立马在空中变成了一个大火球。他还没来得及从树上溜下来，燃烧的火渣子就落在他头上、身上，痛得全生从树上摔了下来，两根肋骨骨折。那次我们几个都受到了大人狠狠的责骂，母亲语重心长地说：“野鹊是咱们的朋友，以后不许再掏野鹊蛋、拆野鹊窝了。”母亲把喜鹊称作“野鹊”。我问母亲：“野鹊就是野鹊，为啥是咱们的朋友啊？”从没念过一天书的母亲没有说出个所以然，但她的话却引起了我的好奇心。

从那以后，我就开始细心观察喜鹊。久而久之，我发现在所有的鸟类中，喜鹊是最爱在村庄附近和房前屋后白杨树上垒窝的鸟，从这一点来看，喜鹊确实算得上是我们的朋友了。喜鹊垒窝一般在冬季到初春的两三个月里，由雄雌两只喜鹊从附近衔来树枝、泥巴、干草和毛发之类的东西完成。喜鹊窝选址和构造很讲究，一般都选在白杨树上面三四个枝杈相交处。因为柳树枝条太稠密，果树枝杈又太凌乱，这些树在刮风时容易摇摆，而且不利于喜鹊进出，所以除非附近方圆几里没有白杨树，否则喜鹊是不会选柳树和果树垒窝的。喜鹊窝的构造很特别，大致由四层构成，最外面用枯枝相互交叉编织，相当于人类建房的主体工程，里面用泥巴进行粘结密封，这样既牢固又避风雨。再里面一层为干草、树叶等比较柔软的东西，算是由粗糙到精细的过渡层。最里面一层是牛毛、鸡毛、头发等细柔而保暖的东西。另外，别的鸟垒窝都是口朝上，经常被雨水灌透，而喜鹊窝的出口都在侧面，雨再大也灌不进去。

我把我的发现告诉母亲，母亲笑道：“野鹊比你看到的要聪明多了，它能提前知道来年刮风的方向，垒窝时会把口留在背风的一面，这样风雨就刮不进窝里了。”我对母亲的话半信半疑，但后来通过观察我家门前那两棵大白杨树上的喜鹊，证实了母亲的话。那些楼房似的摞在一起的喜鹊窝每个的口都朝着不同的方向，喜鹊们今年在上面的窝里孵雏育子，而下一年又在下面的窝里孵雏育子，但无论选择哪一个窝，这一年里出口都在背风的一面。我不禁为喜鹊的聪明而感到惊讶。

我不记得我家门前的那两棵白杨树是什么时候被砍掉的，也不记得村头村尾房前屋后的那些喜鹊窝是什么时候消失的。但那些曾经陪伴我长大的喜鹊窝，从来没有在我的记忆里消失。每每想起儿时掏喜鹊蛋、拆喜鹊窝的事，我都会隐隐的有一种负罪感。对于喜鹊窝的记忆，甚至成为我乡愁中的一个痛点。

去年三月，我乘火车途经秦岭山脉，看到沿途的树上有不少喜鹊窝，我不知道它们是多年前喜鹊消失后幸存下来的空巢，还是这里的喜鹊根本就未曾消失而垒的新窝。作为此前已有三十多年没见过喜鹊窝的我，突然在异地他乡看到了久违的喜鹊窝，心中自是无比感慨。

总以为记忆中的喜鹊窝在家乡永远看不到了，以至于在村头的白杨树上突然发现了喜鹊窝时，我竟然有点猝不及防地激动。因为，喜鹊的回归，不仅仅是老家生态环境改善的讯息，更是对我乡愁中那一个痛点的抚慰。

但愿家乡的喜鹊窝从此不再消失……